ふたり乗りで行こう

5:56に目を覚まし

少し祈って襖を開ける

 

シンクに出来た皿の山

尖った先から日が昇る

 

Fコードの音が響く

ガスのコンロがリズムを刻み

薄暗い玉子の花を咲かす

 

透明になるための白いシャツ

用のないコンビニで息をして

8:11の準急に乗る

 

広告と景色が後ろに流れ

噂と一緒に吸い込まれる

 

学校に着いても下駄箱は開けない

そこには悪意が詰まっているから

 

ゴミ出しの日に消えた人を待たない

欲情に付ける薬はないから 

 

部屋にスペースが増えたけど

寂しい気持ちにならないんだ

 

橋を越えた住宅団地に

僕を待つ人がいるから

 

空白で埋まる授業を抜けて

501のジーンズを履く

 

白線の内側を急いで走り

2:22の準急に乗る

 

人混みの向こうが目指す場所

知らない街にある僕の居場所

 

空に伸ばしたのは右の手のひら

あなたを見つけて掲げた手のひら

今日も明日も生きていくと

誓って上げた右の手のひら

 

ふたり乗りで行こう

赤ばっかりの信号でも

ふたりでいれば前へ進める

 

ふたり乗りで行こう

周回遅れの毎日でも

ふたりでいれば怖くないから

 

「またね」って言えた喜び

記憶をしっかり噛みしめて

いつかの残像に手を合わす

 

「またね」って言えた喜び

消えゆくあなたを引き止めて

いつかの残像に手を合わす

 

今になって分かったんだ

当たり前の「またね」なんてないってことが

 

遠くに見えたスタジアム

ぼんやり照らされた並木道

 

姿形が変わっても

再び行き合うことが叶うなら

後ろに乗ってくれないか

 

チェリオの炭酸は買ったから

7:20で落ち合って

橋へと続く道を走ろう

 

 

f:id:yoshitakaoka:20180611112427j:plain

 

〈絵〉ミチコオノ

 

***

 

報う

八月が両肩にのっかる

バケツに入れても消えないってさ

 

綺麗なガラスは悪意を通す

頼んだ覚えはないんだけどな

 

隅の隅

奥の奥

 

ここにいるってよく分かったね

 

ぶつけられたのはボールじゃない

こんなに痛いのはボールじゃない

 

塩素が空気に色をつける

 

もう

一人になりたい

 

このまま壁に溶け込んで

晴れた日の景色になりたい

 

あっちにいったら抜けられるって

これを飲んだら忘れられるって

 

でも

やっぱり帰るよ

まだやることがあるから

 

今朝聞いたのは水の音

蛇口から漏れる水の音

 

一滴一滴のこさず拾う

それが今できることだから

 

古い畳に寝転がる

ブルーハワイの羽が回る

 

六時まで待って天井に誓う

 


いつか報ってやる
いつか必ず報ってやる

 

 

空を飛ぶように言葉を書いて

この時間を報ってやる

 

潰されてきた言葉を出して

僕とあいつと

あの子を報ってやる

 

それがあの日に立てた計画

決して消えない八月の計画

 


随分と待たせたね

あともう少しだから

 

 

f:id:yoshitakaoka:20180528120828j:plain

 

 

12年かかって見た景色

 

12年かかって見た景色。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525121701j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525121744j:plain

 

12年前。

お金も、仕事も、居場所もなかった。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525121920j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525121947j:plain

 

12年前。

「柱もねぇ、壁もねぇ、床板まともにはまってねぇ」幾三ハウスから始まった生活。

ダンボールをタンスにし、結婚記念日にウェンディーズのバーガーセットを食べていた。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525122546j:plain

 

逃げてきた分、1歩1歩が重かった12年。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525122647j:plain

 

暑くも寒くもない気温の中、人が少なくなった街を歩く。

塔の上ではためくメープルフラッグを眺めている時、頭にあったのは、泣きながら空のスーツケースを投げつけられた日だった。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525123340j:plain

 

時間が進まない、病院の長い廊下。

受け取られなかった手紙。

灯りがつかない部屋。

 

馴染まない水を飲んで、何とか笑顔を浮かべていた日々が浮かんでは消えた。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525123952j:plain

 

暮れ行く街に向かい、手を合わせる。

 

ありがたいことに、もう生きるか死ぬかじゃない。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525124923j:plain

 

12年かかって見た景色。

12年かけて固めた地盤。

 

踏み込んだ足を弾く堅さがあれば、描いた通りに跳んでいける。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525125901j:plain

 

全てに感謝します。

 

***

 

ちなみに、塔の内部は256キロバイトのドラクエIIIでした。

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131253j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131336j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131404j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131435j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131508j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131549j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131612j:plain

 

f:id:yoshitakaoka:20180525131642j:plain

 

写真はブレても、記憶はブレない。

ありがとうございました。

 

満天の星をみたか

f:id:yoshitakaoka:20171205145152j:plain

 

満天の星をみたか

 

寒さの産声が響く中

黒を濃くした夜空に浮かぶ

満天の星をみたか

 

工場から漏れる煙も

街を埋める電波でも覆えない

内なる想いを照らす

満天の星をみたか

 

俺は見た

真夜中の真ん中に開けた窓から

溢れる星を確かに見た

 

四方に散らばり輝く星群

そのうちの一つ

東の果てに佇む光が

あんたなんだと思った

 

理由は分からない

ただ直感でそう思えた

 

会えなくなって随分経つけど

忘れたことは一度もない

 

赤いカバンをかけた背中

当時の景色はかすれていない

 

そっちの空気はどうなんだ?

あんたはあんたでいれているか?

 

こっちのことは心配ない

色々もがいて回っているけど

今でも好きで書けているよ

 

ため息を深呼吸に

憂鬱を動機に変えて生きてきた

 

でも

俺は弱いから

いつもあんたを探してた

 

一人じゃ何にもできないから

あんたの姿を探してた

 

何もかもが変わっていくけど

ずっと変わらないものもある

 

社交性がなくても

孤立していても構わない

 

俺はあんたの友達で

あんたは俺の友達だから

 

過去を誇れなくても

今につまずいていても構わない

 

俺はあんたの友達で

あんたは俺の友達だから

 

世の中は生きにくい

過敏であればあるほど生きにくい

 

突然すべてが嫌になっても

おかしくなったとは思わない

 

まともを演じて壊れるのなら

全部まとめて投げ出していい

 

それでも

一つだけ覚えていて欲しい

 

病んでいても

鬱であっても構わない

 

俺はあんたの友達で

あんたは俺の友達だから

 

ずっと空の上

雲の先はいつも晴れてるんだろ?

 

だったら夜には星が出る

 

だったら俺は一人じゃない

 

俺は怖くはない

これから何があろうとも

あんたがそばにいてくれるなら

俺は怖くなんかない

 

だから

そばにいて欲しい

 

姿が見えても

見えなくても構わない

 

あんたがそばにいるのなら

これから先も歩いていける

 

***

 

Stand By Me

 

f:id:yoshitakaoka:20180520051025j:plain

 

***

 

Sending my deepest gratitude to Michiko Ono.

 

お知らせ 〈茜橋で待ってます〉

Amazon Kindleストアで電子書籍「茜橋で待ってます」を出版しました。

こちらで以前発表したものに加筆して、頭の中にある思いを掘り下げました。

 

前回の「歩けばいい」で賞を頂いたことにより、ありがたく扉は開きました。

今まで見過ごし続けてきたタイミングの尻尾を掴むためにも、何かを待つのは終わりにして、動いた先の結果を求めてとにかく進んでいきたいと思います。

 

本日、5月14日(月)から18日(金)まで、こちらの電子書籍の無料キャンペーンを行いますので、よろしければこの機会に是非ダウンロードして読んでやってください。

たくさんの方の目に触れることを祈っております。

よろしくお願い致します。

 

以下が本のあらすじと、商品ページのリンクになります。

 

***

   茜橋で待ってます
   今夜、7と共にいた数字の時に
   茜橋で待ってます

 

高校卒業を間近に控えた、アオバ ヒロアキの自宅ポストに投函されるようになった白いコピー用紙。
不可解なメッセージが書かれたその紙は、何故か決まって毎週水曜日に届けられた。
いつも通り、クラスメートたちの嫌がらせだろうと考えていたアオバだったが、ある気付きをきっかけにして3行の文と向き合うことになる。

18年間演じてきた役柄を捨て去るため、数字の意味を探し求めるアオバ。
自らの内側を見つめ、もがく彼に、街を出る前の最後の水曜日が迫る。

7と共にいた数字の時に、茜橋でアオバを待っていたものとは。

 

ーーーーーー

表題作「茜橋で待ってます」の他、消えることのない会話を綴った「赤が青に変わる瞬間」を収録。

 

茜橋で待ってます

茜橋で待ってます

 

 

透明な子

夜を照らす境内の提灯に、ラムネの瓶の中で踊るビー玉。

台風が過ぎた後に梅雨が明け、街頭に浴衣姿の人影を見かける頃になると、毎年、忘れられない記憶が蘇る。

 

近所の神社で催される盆踊りに初めて参加したあの夏、私は小学三年生だった。

その年、出来れば顔を合わせたくない同級生グループが旅行のため地元からいなくなることを知っていた私は、隠していたお年玉を筆箱から取り出して、紅白の灯りが揺れる高台へと急いだ。

 

普段は人気のない神社に鳴り響く太鼓の拍子。

今まで網戸越しに聞こえていた世界と、目の前の光景との違いに圧倒された私は、踊りの輪を避けるように手水舎の傍に行き、地面に直接腰を下ろした。

 

気持ちが落ち着かず、裸電球が光る屋台を回る気にもなれずにぼんやりと揺れる浴衣を眺めていると、突然、後ろから肩を叩かれた。 

 

「炭坑節、踊らないの?」

振り返ると、薄青のポロシャツにフレームの大きな眼鏡をかけた中年の男が手水舎の柱に寄りかかっていた。

 

「君は踊らないの?」

腰をかがめて地面に座っている私と目線の位置を合わせた男は、きちんと真ん中で分けられた髪をかきあげ、こちらに顔を近づけて小さい声を出した。

タバコの匂いを感じられるほど間近に迫ったその顔は、太い眉毛と細い目が印象的だった。

いきなり見ず知らずの人に話しかけられて驚いた私は、何も言葉を発することなく首を横に振った。

 

「友達は踊ってるの?」

「お父さんと、お母さんは?」

続けて投げかけられた問いに対して首を振り続けていると、男は「じゃあ、一人なんだね」と呟いて立ち上がり、「ちょっと待ってて」と言いその場を離れた。

少しして手水舎に戻ってきた男は「これ、飲んでいいよ」と手に持っていたラムネを私の前に差し出した。

男に渡されたラムネの意味が分からず、慌ててポケットから持ってきた千円札を出すと、男は「お金はいらないよ」と笑い、私の右横に座りこんで胡座をかいた。

 

「ファミコンは好き?」

「漫画は?」

「どんなアニメを見るの?」

「野球は? やっぱり大洋ファン?」

 

 

「ファミコンは持ってません」

「漫画は読みません」

「アニメは、お母さんが嫌いなので見ません」

「野球は好きじゃないです」

 

横に座り、こちらを向かずに質問を繰り返す男に少し違和感を覚えたが、私は自分の中にある正直な気持ちを口にした。

 

「ねぇ君、僕は嘘が好きじゃないんだ。そんな筈ないでしょ。じゃあ、ミニ四駆とかプラモデルは? 何かあるでしょ? 好きなものくらい」

前方の踊りの輪から私に視線を移した男は、ため息をついて細い目を開いた。

 

「好きなものは……ごめんなさい、よく分かりません」

 

あの時、私は嘘などついていなかった。

小学三年生になり、毎週火曜日と水曜日に母親の「友達」が家に泊まりに来るようになってから、私の生活は大きく変わった。

この辺りのイントネーションとは違う話し方をする母親の友達は、子供向けのアニメや漫画が嫌いな男で、彼が家に顔を出すようになって以来、火曜と水曜以外でも我が家で流れるテレビ番組はニュースが中心になった。

そのことで私は、クラスメートたちの話題についていくのが難しくなり、学校で孤立する時間が多くなっていった。

一度、母親とその男がいる前で「アニメや漫画を見させて欲しい」と頼んだのだが、母親の友達から「頭が悪くなりたいのか!」と怒鳴られ、手をあげられたので怖くなり、それからはそのような希望を口にすることはなくなった。

 

ため口を嫌い、「正しい日本語を話せ」と敬語の使用を徹底させるその男との生活は、決して楽しいものではなく、彼が母親のそばにいた小学三年と四年の二年間は、文字通り息のつまるような日々を過ごした。

 

 

「ダメだ。ダメ。君じゃ、ダメ」

細い目の男に返す言葉がなく、目線を下げて黙っていると、男は私の顔を覗き込むようにして口を開いた。

 

「君は透明でつまらない。君じゃダメだ。君じゃ、色が出ない」

囁くような声で私の目を直視した男は、「ラムネ買ったのにな」と言って立ち上がった。

 

耳元に残された言葉とタバコの匂い。

男が置いていった感覚に心を潰され、私はしばらく顔を上げられなかった。

 

どれ位そうしていたかは分からないが、近くを通った子供の笑い声を合図に顔を戻すと、細い目の男の姿はなくなっていた。

 

男が最後に放った言葉の意味は理解できなかったが、見つめられた細い目と、こびりつくような声のトーンに気味の悪さを感じた私は、辺りを再確認してから腰を上げ、早足で盆踊り会場を後にした。

 

 

私がその男の顔を再び見たのは、盆踊りから約半年後、新しい年が明けた朝の、テレビの中だった。

 

フレームの大きな眼鏡越しに見える、太い眉毛と細い目。薄青のポロシャツではなく茶色いセーターを着ていたが、間違いなくあの男だった。

 

「連続児童誘拐殺人事件 犯人逮捕」

 

画面下に大きく映し出された白いテロップと、同じ言葉を繰り返すレポーター。

目の前で起きている事態を飲み込んだ私は、急いでストーブの前に座る母親に「この人、知ってる。この人、知ってる!」と声をかけた。

 

「へー、そうなんだ」

 

返ってきた言葉を受けて母親に目を向けると、彼女は毎週火曜日、いつも「友達」が来る前にそうするように、足の爪に赤いマニキュアを塗っていた。

 

どれだけ隅に追いやっても蘇る場面。

警察に連行される細い目の男よりも、あの時、顔を上げようとしなかった母親の姿ばかりが脳裏に浮かぶ。

 

私はあの日から、赤いマニキュアが好きになれずにいる。

 

 

f:id:yoshitakaoka:20180505144452j:plain

ご報告

自身の作品である「歩けばいい」が Amazon × よしもとクリエイティブ・エージェンシーが主催する「原作開発プロジェクト」において優秀賞を受賞しました。

 

ドアが開き、橋がかかった事がとても嬉しいです。

 

作品を読んでくださった方々、選んでくださった方々、サポートしてくださった方々、そして表紙を描いてくださったミチコオノ氏、その全ての人たちに感謝します。

本当に、ありがとうございました。

 

受賞の報告を受けた日、結果をまだ知らない自分は仕事帰りに嫁と合流し、テイクアウト専門のチャイニーズレストランへと向かっていました。

その日、普段よりも多くの料理を注文をした理由は、夕食時に残念会をするためでした。

Amazonから結果報告がくるのならばこの日だろう、と自分の中で勝手に決めていた日が報告を受けた前日だったので、受賞の可能性はなくなったのだろうと悟り、大好きな海老ビーフンを食べて気持ちをさっぱりと切り替える予定だったのです。

 

「テンミニッツ!」

 

電話口で告げられたテイクアウトの待ち時間。どれほど多くの注文をしても決して超える事はない10分のライン。

今日のオーダーの量はさすがに無理ではなかろうか、という気持ちを抱えたまま店に入ると、驚くことにレジの横にはすでに大きな紙袋が2つ用意されていました。

 

「キャッシュ オア デビット?」

 

テンミニッツマジックの奇跡を目の当たりにし、ズシリと重い袋を両手に持って車に戻ると、曇っていた気分は徐々に晴れていきました。

 

 

書くことが楽しい。

頭の中にあるものを表に出したい。

今まで受けてきたもの、目にしてきたもの、それらを言葉にして過去を報いたい。

 

受賞しようがしまいが書き続けていくという思いに変わりはありませんでしたが、ここしばらく、特に、溜め込んできたのと同じ時間をかけて解放したのでは夜がいくつあっても足りないのだと気付いてからは、心がきっかけを求めるようになりました。

夜と昼を逆転させるきっかけを、もっと先へ行くためのきっかけを。

 

 

外出ついでにと、自分がペットショップで猫の餌を買っている間に、嫁は隣の酒屋でこの辺りだと珍しいアサヒスーパードライ(サッポロの缶はどこにでもあるのですが、アサヒとキリンはレアアイテムなのです)を購入してくれていました。

テンミニッツチャイニーズマジックに、普段は飲まないビール。

宴の準備が揃い、残念乾杯をして食べ始めると、スマホに仕事関連のテキストが入りました。

内容はビールの味をとんでもなく苦くするトラブルマター。それは、チャーハン&ビーフンという炭水化物コンビを吹き飛ばすほどの威力がありました。

白い麺の森を前に、進まぬ箸。

正直、「なんてこった」でした。

急いで各所に連絡し、ドスコイドスコイしている内に冷める料理。何とも言えない空気がその場を満たし、残念会どころの話ではなくなってしまいました。

シャープな筈のアサヒが、喉に絡まる絡まる。

 

そんな訳で、どうにか問題をうっちゃりした後は精魂尽き果て、ソファーに寝転がる牛と成り果てました。

そんな状態で開いたホットメール。

 

結果を知った血圧の上昇具合は、あの日に乗って涙した富士急ドドンパのそれでした。

 

牛から人に戻り、急いでキッチンに走って開けるドア。

あの時に見た嫁の表情、キッチンの空気、それらを引っ括めた情景は、今後の自分の背中を押していくのだと強く思いました。

 

 

今、進めている中編を含め、まだまだ自分には書きたい思いが沢山あります。

必ず外に出すと決めている記憶があります。

よろしければこれからも、自分が書いたものを読んでやってください。

 

どうぞよろしくお願いします。

 

 

f:id:yoshitakaoka:20180421161846j:plain

© Copyright 2016 - 2018 想像は終わらない : 高岡ヨシ All Rights Reserved.